一直都在河邊看柳，從春到夏，從秋到冬。

喜歡看柳，是把它當作一個婉妙的江南女子在欣賞，帶著滿心的歡悅與憐惜。

家的門前，一條潺潺的清溪河繞身而過，河的兩岸，就婷婷地立著許多這樣的江南女子，那樣柔弱，那樣婀娜。

總是在春還在趕往江南途中的時候，我就已經在熱切地關注著這些河邊的柳了，我要看著它們萌芽，看著它們綠葉，看著它們的腰肢漸漸柔軟，就像看著一個貌美的女兒成長，由青澀稚嫩到玉貌朱顏。

夏日黃昏，我喜歡沐著向晚的風在河邊漫步。此時的柳最是妖嬈，也最是豐盈，它們在河邊站成靈動的風景，與行來過往的人們嬉戲、玩耍，不時輕拂柳枝干擾一下親昵的小情侶，或者，撩一撩那柳下走神的書生，可是，這打擾如風般輕柔，扯不動他們正在入神或出神的思緒。

秋來的時候，萬木蕭條，河邊的柳卻依然婆娑。我以為，這里的柳是常青的，不會落絮滿地，一片狼藉。遠遠看上去，它們似乎黑了很多，也瘦了很多，不及春時嬌嫩、夏時潤澤。到底是風霜無情啊，就連山川都在瑟瑟的秋風里失了色，何況這些柔弱的柳呢？

冬來的時候，我不再到河邊漫步，那里寒氣逼人，一片清冷，只在心里惦記著，不知那些守在河邊的柳，如何熬過那一個個嚴寒的夜晚與白晝。每念及此，就不禁對這些迎風凌寒的柳，心生無限憐惜。

偶而，從河上的一座橋步行而過，我都會遙遙地看一眼那些河邊的柳，這才發現，這里的柳并不比別處的堅韌，不知什么時候，滿枝茂盛的葉兒已經蕩然無存，寒風凌厲，直把個珠圓玉潤的女子，凋零成雞皮鶴發的老婦，那柳，干枯如柴，形銷骨立。

在我印象里，這些河邊的柳似乎是從一片青翠直接衰敗下去，我不知道它們原本如此，還是因為我的疏忽，而沒有看到它們一點點枯萎、一點點死去，我為自己沒有關注到它的哀傷與絕望而感到難過。人生一世，草木一秋，都是塵世的輪回啊！

家的樓下生長著一批常青的灌木，無論春夏秋冬，四季不敗，但那蓬勃沒什么表情，也沒什么精神，像沒心沒肺的傻丫頭，一天到晚地開著笑臉，眼神卻空洞得很，看不到內心真實的悲歡。

柳就不同了，它有顯著的繁盛與荒涼，鮮明的快樂與哀傷，有掙扎的傷痛，也有復蘇的喜悅，像情感豐沛、時歡時悲的女子，叫人歡喜，令人憐惜，讓人忍不住地關切。

一直都在河邊看柳，從當初那么豐腴婀娜，看到如今這么憔悴枯槁。現在，我又在河邊看柳，河邊的柳，依然清瘦，但已經在努力地孕育著綠色，星星點點，很微弱，卻很明亮，很雀躍，像重生的喜悅。

（池州市公司 祖菊芳）